هندباء

كنت عند النافذة. أرهف السمع وأراقب الطريق ككلب حراسة  عجوز، وأشحذ الأمل كسكين. بعد ساعة كان يلمع في الظلام كمعجزة غير مستهلكة. نفضت ملابسي وخبأته في جيب معطفي الداخلي: علي الآن كلما التفتت أن أكون حذرا. أملي الذي كنت أشير به نحوك كقميص، وأعيره للمارة كبقجة من دعوات الأمهات وخبز، أهمس به للجنود الراحلين كحكاية غير مكتملة عن العودة والعطش. الذي كنت أدخر بعضه للأطفال اليتامى، وأكرمش ما تبقى منه في يد لص يبحث عن فريسة بينما عيناه ترتعشان من الخوف والرهبة. العلامات لا تخطئ - أقول لنفسي. التمادي يقتل-أعيد. لست بهذا الغباء- أزيد. ألتحف بالمكابرة والعطش: ربما أكون على خطأ! أريد أن أكون على خطأ. وأندفع في ابتذال المعنى. مع الأيام سيتعلم أملي أن يكون حذرا، سينمو منه قيدان حديديان وعباد شمس ضرير ولآلئ من  دفاتر  ملآى. مرن كجدار يتكور قرميده ككرة هدم. سيتعلم أن يتمهل في المرة القادمة، أن يكذِّب ويعاند ويتهرب وينجو، في المرة القادمة سأنجو.

لا آتيك أبدا وحدي. بينما نتكلم هناك دائما فتاة في الثامنة تشدني من يدي وتتكلم بسرعة وتتلعثم من الفزع. تشدني من يدي باستمرار وتنبهني لشيء ما في الخلفية. طفلة في الثامنة ولها اسم صبي. تشدني بقوة لا تتناسب مع حداثة سنها وجسدها المنتفخ كبالون مرهق من الأدوية. ترجني بينما أعد الطعام أو أقف في طابور السوبر ماركت، وبينما نتكلم. تشدني من يدي منذ تنبهت لأن لدي يد. تشدني باستمرار.. يدي تؤلمني.  تعلمت عبر السنوات كيف أتعامل مع تلك الصغيرة باسم الصبي. هي لا تقتنع. يمكن للمسة الأشباح أن تدمغ جلودنا للأبد لكن لا يجب أن يعني ذلك أنهم هنا الآن. لقد رحلوا. دمغوا بصمتهم على جلودنا السمراء بالمبيض فأضأنا.. للأبد. يدي تؤلمني بينما تُخبرني عن القصر الذي تحول لمدرستك الأولى. يدي تؤلمني بينما أخبرك كم افتقدتك. يدي تؤلمني بينما أضحك بصوت عالٍ ورائق. يدي تؤلمني وأنا أتجاهل الطفلة وأتجاهل النظر أو الالتفات، يدي تؤلمني وأعلم أنني مثلها خائفة. أترى الآن.. القلم مبضع. لا يمكنني الكتابة لك دون أن يفور كل هذا النزيف الذي يغلي داخلي. سينبثق خوفي من أول ملليمتر ويتطاير الهلع ويلطخ كل شيء بما فيها ملاب...

نعرف عندما يكون هناك شيء ما خاطئ.. قد تُسمى فراسة أو هي ذاكرة الجرح فقط. أيا كان، فإننا نعرف، بطريقة أو بأخرى. يمكنني حين أنظر لشخص ما أن أرى حجم الخير أو الشر الكامن فيه. الوحدة أو الحزن أو حجم الأذى القادر عليه . وأكون على صواب في كل مرة. كل شيء امتلكته دفعت ثمنه كاملًا. كل شيء لدي صنعته لنفسي. لكن قد يقرر شخص ما أنك لا تستحقه. أوربما أنك لا تريده - مع ابتسامة خبث ساذج- يمكنني أن أرى ذلك. أن ألمحه في كل لفتة وكل سؤال أو بادرة. كان لكل شخص عرفته غرض ما. كنت أرى كل شيء من البداية حتى المُخبأ خلف الظهر. ولم أحمل كل ما لدي وأهرب. كنت أبقى. كل مرة. لم يكن علي أن أتجلى.. فقط أكون مجرد صدى خافت،فكرة مؤجلة، أو غرفة انتظار. آكل قلبي وأتجرع الزمن المسموم. وأحاول فقط تقليل الأذى الذي ينتظرني حين ألتفت. ذلك أن أي شيء سيكون أفضل من وحدتي مع نفسي. لا شيء يمكنه أذيتي أكثر. أنا أخاف مني فقط.